Me encontraba en el segundo párrafo de mi anécdota de aquella ocasión en que vi a Los Pericos en el Festival de Viña 95, cuando me llega un correo salvador de mi colega Sr. C. No conforme con su descomunal historia de pegadas y redadas de la semana pasada, me envía una segunda parte para (textual) “compartir con los pulentos de lun”. Pobre Sr. C, pensó que con sus melodramas podría destronar a Faloon y sus tentáculos del mundial.

Me bajé de la micro en Barón a eso de las 21:30. Me uno al rebaño esperando el verde aquel que rompe la quietud. Miro hacia mi pared favorita, esa donde antenoche pegoteamos los afiches que luego taparon y que luego volvimos a tapar. Y veo a mi compadre brocha en mano barnizando con engrudo uno por uno, toda la fila de nuestros afiches. Estará aplicando mantención urbana, pienso.

-Ehh oye que onda, los vai a tapar?
-(Abriendo su mochila y sacando un tuco de afiches) Si.
-Pero que onda, si tenís la tremenda pared y estai tapando justo los que pegué yo.
-Así es la ley de la calle hermano.

Antes que todo una aclaración. Sr. E es probablemente el único personaje ficticio dentro de esta sopa de señores con letras que conforman La Ultima Papita. Aunque cueste creerlo, pero Sr. N o Sr. M existen como tal, mientras que yo solo me remito a un comportamiento o conducta casual.

Hecha esta acotación, mi colega Sr. C usurpa mi personalidad y relata en primera persona una anécdota musical de esas que tanta lata nos da leer.

Salimos a recorrer Valparaíso en una de esas caminatas nocturnas que de vez en cuando se hacen necesarias. Con el engrudo tibio, la brocha o utensilio similar de turno y el rollo de papel con nuestra propaganda impresa. Bajamos a la estación Barón y usurpamos el frontón aquel donde chocan los zombies cada dia, cada mañana, todos los putos dias del año. Incluso esa mañana cuando mochila de camping al hombro te diste cuenta que tus vacaciones y el Elqui quedaron lejos muy lejos.

Dieciséis afiches, uno al lado del otro, otra corrida un poco mas abajo. Un improvisado papel tapiz y ya agarramos la mano. Vamos por Uruguay, asaltando cajas de electricidad, sigamos por los paraderos de Pedro Montt donde las viejas y sus bolsas del super harán que las fotos salgan mas lindas. Llegamos a Condell, la muni en nuestras narices y que tanto, la maldad ya está hecha. Chaucha cabros, los verdes vienen de frente. Cagamos. Pongamos cara de weón. Bota el engrudo.

Bailando en Silencio
Bailando en Silencio

Como diría Carlos Cabezas.

Por mientras, busca en winamp una canción que te guste.

Vamos a tomar el tren (metro) en la estación Barón y bajarnos 43 minutos más tarde en la gloriosa estación de Villa Alemana. Asoman como estandarte de guerra el Zíngaro, el paseo Latorre y a lo lejos el Costaguta. Ahora súmele además una cruz de 4 pisos de altura que pretende derrocar a Luchito Modas como el hito turístico de la ciudad.

Una intro desmesuradamente inútil. Quizás no tanto. Me preguntaba el sábado pasado mi socio Jp, (oriundo de Cartagena) qué pasa en Villa Alemana, por qué tantas bandas, tanto rock and roll. Veníamos de ver a Paraguaplegico lanzar su disco Ex-Sesos en La Cantera y él, que en su perra vida había oído a los paragua, no salía de su estupor ante tal magna y descabellada presentación. Lanzó al aire las típicas dudas respecto al acontecer musical villalemanino. Algo más o menos de lo que comenté la semana pasada en este pasquín de segunda, siempre hubo algún precedente musical que incentivó a la vagancia a colgarse la guitarra al hombro para derrochar talento, o en su defecto estrujarle ruidos y acoples de esos que tanto me gustan. Paragua practica bastante el segundo ítem.

Tan vapuleada últimamente la cultura de medio oriente, una frase de un escritor iraní oculta en los escombros resultó ser todo un descubrimiento: …”no existirían los buenos momentos sino fuera por los malos recuerdos”…

Si es por re-memorar, mi memoria musical (nuestra memoria musical) no existiría si no estuviera sujeta a nuestro contexto en particular. En que momento estas melodías rebuscadas y hermosas, independiente de su género, hicieron furor en nuestras conciencias hasta el punto de producirnos rubor.

Por suerte mi vieja no es melómana y no abusó de mis oídos en sus sábados de encerado. Ni Camilo Sesto, ni Adamo, ni Pollo Fuentes. Nada. Mi viejo, es un caso aparte. No es que se haya aburrido de la canción comprometida o el folklore, pero por esos giros de la vida un día decidió ponerse con una tienda de discos, y con ello me cagó la vida. Año 93 en pleno centro de Villa Alemana, calle Cumming al lado de don Manuel, el abuelito que hasta el día de hoy vende verduras y engrupe a las misses del 60.

Fotos: Sr. E

Desde Cumming hasta Echaurren trotando junto a Sr. M en un record de 9 minutos. Nada mal para ser las 3:30. Sin embargo, pésima hora para ir a una tocata. En la puerta del local se acumulan los mutantes, borrachos y extasiados. Acaban de ver a los Peores de Chile y nosotros con la croquera para el post de hoy en blanco.

Enfilamos de vuelta hacia Bellavista. A Sr M se le ve cauteloso y desconfiado en su desplazamiento por Echaurren. Ese es el puto miedo que nos impusieron los medios, que llenen esta ciudad de pacos si seguridad es lo que quieren, pero que no manchen los lugares – replico con algo de soberbia. Hai visto esta plaza de día? Hai visto a las bandas rockear junto a los viejos borrachos y cagados del mate? Los perros, los niños… el famoso patrimonio.

Si acaso alguien se preocupara por trasladar esa bandera transgresora del rock and roll hacia los espacios comunes, en virtud de librarlo de sus propios autoimpuestos códigos subterráneos. Y no sólo para beneficio de los cultores musicales, sino como un modo extremo de hacernos ver que la ocupación de nuestras plazas es un deber cívico. Festival por la Desestigmatización del Barrio Puerto se llama la cosa y existe. Y es tan sencillo como congregar gente en torno a música, poesía y artes varias en vivo, en un lugar de reunión público, gratuito y abierto como la Plaza Echaurren.