Me he quedado navidades enteras viendo cómo el árbol adornado sigue exactamente el ritmo que llevo en mi cabeza. Me he percatado de sus intenciones, de sus planes más ocultos y los he desbaratado a último momento, nunca me la ha ganado, y no será hoy el día; de partida, porque no es navidad, segundo y final, porque me hice vegetariano. Leí un libro (sólo la contratapa y las notas al pie de cada página) y me hice vegetariano. Just like that. El libro se llamaba Comer Animales, de Jonathan Safran Foer, un gringo que me sacó ese axioma que me enseñaron en el colegio que decía así: “Los animales son para comérselos, o para abrigarse”. Un poco cruel, lo sé.

En estos momentos se lleva a cabo una marcha, que aunque se diga que es multitudinaria, que es única, que es pacífica, que es bella, que es buena, quedará en los registros “oficiales” como una protesta violenta, porque de eso se encargarán los medios de comunicación de masas.

Hace un rato, cientos dieron aviso de que se vio a encapuchados bajar tranquilamente desde un furgón policial a dos cuadras de la Alameda y dispersarse entre los manifestantes. Uno más uno es dos. Infiltrados es una palabra fuerte si se relaciona a la fuerza policial.  Usted debe renunciar señor Hinzpeter. Usted debe renunciar señor Piñera.

Como ahora soy famoso, tengo serios problemas para caminar por la calle. Me detienen, se sacan fotos con mi nariz y mi diente picado, se me suben “a lapa” (o como se diga en su pueblucho), me tiran rosas sin espinas, me babean el cuello transpirado de mi camisa de ropa americana. Los menos, me pinchan con alfileres o simplemente se convierten a mi paso en estatuas de sal. Eso pasa cuando uno es celebridad. Cuando a uno lo celebran por celebrar. Cuando era pequeñito, sólo escribía para mí. Me mandaba cartas privadas y ni siquiera me atrevía a abrirlas. Algunas veces las rompía antes de enviarlas, avergonzado de las intenciones que pudiera yo mismo leer entre líneas.

La carátula del disco puede desconcertarte. Puros pulentos, pensarás tú, estudiante que te encapuchas. Puros viejos pasados de moda, pensarás tú, estudiante de primer año cansado de los paros y las tomas. Puros intentos fallidos, pensarás tú, estudiante pesimista y poco observador de la historia. Puros sueños cumplidos y por cumplir, pensará el que ve la carátula y ve realmente sueños cumplidos  y por cumplir. ¿Redundante? Sí, y es que los Rebel Diaz también lo son. Y repetitivos. Pero justamente eso es lo que los hace imponentes. Todas sus acciones y canciones van dedicadas a provocar ese poquito de alma libertaria que nos queda dentro. A agitar. A destrabar. A indignar y despertar.

Sí, los tenemos en el cajón ya desde hace tiempo (*), no, no dejan mucho a la imaginación y son totalmente incorrectos y políticamente parciales. Yo a esto digo ¡Qué mierda importa!.

Dejan de cantar y un silencio de abismo inunda el galpón. Miradas nerviosas se entrecruzan. ¿Quiénes son? ¿ De dónde vienen? Se pregunta la mayoría, aunque pareciera que tienen tatuado en la frente la palabra Chile, la palabra Libertad y sobre todo, la palabra Rebeldía.

El contraste, el impuro lenguaje de las diferencias. Ya lo decía John Lennon en su diario secreto, ya lo pintaba Juan Gris fuera de sus cuadros. Las diferencias nos hacen único y a la vez iguales ante los ojos extraños de un foráneo. Qué piensan los animales de nuestras diferencias, qué piensa un niño de nuestras similitudes con ellos y entre nosotros. Somos humanos y actuamos como tal, con contadas excepciones. Somos seres humanos, demasiado humanos, íntegros en nuestra pegajosa asquerosidad, piezas talladas a la perfección en un gran taller divino e imaginario. Hijos de probetas batidas y mezcladas. Sombras de otros universos, reflejos, copias de nuestros ídolos de las misas diarias frente al closet.