Son de por ahí y por allá. Son conocidos y respetados. Son pegados. Son como quieren ser. Cuentan que los han visto recorrer los escenarios hace más de 20 años, que sus integrantes desaparecen apenas tocan el último acorde, que sus discos son fumables, que comen sólo mientras escuchan música. Se dicen muchas cosas, no todas ciertas, claro está, porque Umbría en Kalafate lleva tiempo tocando, pero tampoco tanto. Pongámosle ocho años, nueve. No deja de ser.

¿Y cómo es que usted no los ha escuchado?, ¿Culpa de quién es? De nosotros, obvio. Si tenemos este disco guardado hace alrededor de dos meses. Consumo personal.

Umbría se mueve cómodamente por Valparaíso, por Quilpué, por Santiago y en general por Chile. No físicamente, de eso no tenemos idea, ellos verán como se mueven; pero recorren todos los rincones de nuestra quebrada (y maltratada) geografía con sus acordes envolventes. A ratos suenan a cóndor planeando por el “cielo azulado”, a ratos a zorro sigiloso en medio del bosque. Entre sus registros, puro Chile. Aunque reconocen influencias post rock gringas y europeas, sus mezclas parecen ser las primeras criollas en hallar sonido propio. Lo electrónico y lo psicodélico acá va de la mano.

Ah! Y hablando de psicodelia, ¡qué les digo siempre de las bandas en vivo! No son juego de niños. No lleven a sus hermanos chicos sin previa advertencia. Pueden salir trágicamente rockeros a su pesar, después de ver a una banda tan potente como Umbría en Kalafate.

Fotos: Sr. D

- Aló!
- Qué pasa!
- Tú.. … cerca? … podí ir a ….e…riu.. …no me contesta…  se llam… …… lo …stá llaman… ..dile que. … momento..… . . . hijo… .. ..eso nomás porfa!
- Qué?!… no te caché na!… puta la música ta muy fuerte!
- Podí ir al Delirium y decirle al loco de la banda que va a ser papá!… es que no me contesta!
- Al toque?!
- Si es que puedes!
- Errrrrmmm… ya voy!
…
- Listo compare!… ya le avisé!

Qué comienzo de noche, me llaman y traspasan semejante responsabilidad con una frialdad que daba miedo. Son cerca las 23 y el Sr. D ya debía venir en camino, tres llamadas y tres promesas rotas. Sorpresivamente aparece en escena Juanito Sangre con tremenda sed, y decidimos ir a buscar de una oreja al D, así de pasada degustábamos un subitivo en algún lugar antes de la masacre.

Llegamos donde Keko Yoma hacía el calentamiento previo en formato acústico antes marchar hacia la tocata. Pude oír un par de nuevos temas que estrenarían el lunes pasado (eso también lo contaré, pero debo reponerme todavía). Aquella casa debió ser una cápsula del tiempo, en un abrir y cerrar de pilsen ya eran casi la 1. El batallón empaca y enfila hacia el bar.

Fotos: Sr. E

Desde Cumming hasta Echaurren trotando junto a Sr. M en un record de 9 minutos. Nada mal para ser las 3:30. Sin embargo, pésima hora para ir a una tocata. En la puerta del local se acumulan los mutantes, borrachos y extasiados. Acaban de ver a los Peores de Chile y nosotros con la croquera para el post de hoy en blanco.

Enfilamos de vuelta hacia Bellavista. A Sr M se le ve cauteloso y desconfiado en su desplazamiento por Echaurren. Ese es el puto miedo que nos impusieron los medios, que llenen esta ciudad de pacos si seguridad es lo que quieren, pero que no manchen los lugares – replico con algo de soberbia. Hai visto esta plaza de día? Hai visto a las bandas rockear junto a los viejos borrachos y cagados del mate? Los perros, los niños… el famoso patrimonio.

Si acaso alguien se preocupara por trasladar esa bandera transgresora del rock and roll hacia los espacios comunes, en virtud de librarlo de sus propios autoimpuestos códigos subterráneos. Y no sólo para beneficio de los cultores musicales, sino como un modo extremo de hacernos ver que la ocupación de nuestras plazas es un deber cívico. Festival por la Desestigmatización del Barrio Puerto se llama la cosa y existe. Y es tan sencillo como congregar gente en torno a música, poesía y artes varias en vivo, en un lugar de reunión público, gratuito y abierto como la Plaza Echaurren.

Foto: gavi vásquez

Esta vez me paré en el descanso de la escalera por la cual se accede al subterráneo, aquel lugar donde las situaciones se pierden en nublados y fugaces recuerdos. Comprendiendo de casualidad el por qué algunos espacios tienen nombres tan acertados.

Me habían dicho que el guitarrista/vocalista de Lisergico es de esos que suben el nivel del ampli al máximo, que suena tan fuerte que podrían llegar los pacos quinientas veces mientras tocan y nadie se percataría. Están ahí tocando, parece que prueban sonido… se largaron nomás y chucha que suenan fuerte. Parado aquí donde estoy se escucha bien y si tuviera una cámara tendría además un par de buenas fotos.

Hace un tiempo vi a Lisergico tocando junto a The Ganjas y esa vez me deslumbré con un show que ya había visto varias veces sin tomarle el real sentido. Ese mote de “banda emergente” que generalmente se le carga a las bandas nuevas/independientes termina por ponerme de mal humor, como si acaso esa dosis de amateurismo estuviera supeditada a la eventual posibilidad de subir a primera división. El Rock and Roll de estos tiempos vive en las pegadas de afiches, en la autoedición musical, la autogestión de tocatas, las redes de contactos… el famoso DIY que Lisergico musicaliza (sin contar a la infinita e infame camada de bandas que opta por esta opción). La famosa emergencia que molesta bastante en los círculos influyentes. Y nada de esta basura se me ocurrió a mí, échenle la culpa a Luca Prodán.

Faz Roido suena primero como un Lucybell imaginario, pero no. Es extraño. Pero ahora suena mejor, o peor, pero bien. Voces de niña acompañan y relajan. ¿Estarán vestidas de negro o con poleras alternativas? ¿Cantarán con los ojos cerrados? Son chiquillas, eso sí. Y ahora improvisan. Sonidos. Ruidos y acordes. Es la lluvia y los caballos. La vida como eufemismo de destrucción. Hay que salvarse. Aferrarse al madero que viene ahí, ahí. Ah se pasó la hueá.

Cajitas Rectangulares. Sonido sucio como sólo ellos pueden. ¿Punk? Claro que sí. Pero no. Yo no sirvo para esto. Desarmémonos todos y cantemos. Música para pegarle a la pared. Somos todos boxeadores de último round. Nos queman las piernas desarmadas y los puños goteando sangre. Somos los muchachos que llegaron tarde a la fiesta. O a los que nos dejaron fuera. No. Es hora de dejarnos el pelo largo y sacarnos la mierda del zapato.

(…)

Siempre llegaré al mismo puente
a mirar el mismo río
Iré a ver películas tontas
Abriré los brazos para abrazar el vacío
Tomaré vino si me ofrecen vino
Tomaré agua si me ofrecen agua
Y me engañaré diciendo:
“Vendrán nuevos rostros
Vendrán nuevos días”

(J. Teillier)

Atentos niños a estas dos bandas que prenden el circuito poco a poco.

Foto: Rodrigo Mancilla

Día sábado muy de madrugada y en una hora más será domingo por la mañana, como solía decir Carlos Humberto. Parado en Blanco con Bellavista buscando comer algo para lamentar más tarde.

Horas antes, la mitad de la gente creyó haberlo visto todo. En estos tiempos donde ya no es conveniente creer en los rezos de nadie, probablemente mi opción habría sido la de seguir a la masa y optar por vías de acceso. Pero intriga cuando quedan aún 10 personas de pie esperando a que algo suceda, y de pronto ya somos 11.

Fatiga de Material se llama la banda que danza delante de mis ojos llenos de orzuelos. Lo de danzar es literal; una señorita con un bajo increpando al señor feudal de la guitarra, desafiándolo como si de una batalla de esgrima se tratara. El hombrecillo de las percusiones enfurecido empuña sus baquetas al revés y esto desconcierta. Aquí las armas no producen daño, pero acaso serán capaces de evidenciar donde será el punto exacto donde el material cederá?