“creo sólo un poco en lo que dicen las palabras”

Las palabras a veces toman forma, en caminatas bajo la lluvia, en tardes de mucho viento, en sueños, a veces toman forma de personas y se mueven solas, cobran vida. Está en lo cierto quien dice que las palabras tienen vida propia, se roban la vida de todos nosotros, los que sí tenemos vida (o simulamos tenerla al menos) y la hacen propia. Palabras de mierda.

La verdad, estoy hasta el cogote con las palabras: mentirosas, ya casi ni les creo; me insultan, casi ni les respondo;  ruidosas, no me dejan dormir; inútiles, sobran a cada rato.

Los días están cada vez más feos, y las nubes de lluvia como verdaderos sicarios perecen tener amenazado al sol para que no haga ninguna aparición. ¿En qué habrá estado pensando esta esfera de fuego al meterse con la mafia climática? Y esta historia es de nunca acabar, por culpa de algunos, pagamos todos. ¿Y el caracol dónde sacará sus cachitos ahora? ¿y la luna a quién perseguirá?

La música me aleja un poco de mi cuidad natal y me traslada a una localidad de Penco, llamada Lirquén. Me tenía que juntar con una amiga para que ella me guiara hacia el punto de encuentro con los Camanchaca, pero ella se demora un poco más de la cuenta en llegar. En el bus me decía te va gustar la música de los cauros, pero yo como nunca había ido para allá miraba por la ventana como niña de 5 años.

Foto: Hossam el-Hamalawy

Era un día martes, “Menos mal que no era 13” rezaría Tiro de Gracia. Verano. Calor. Gente. Aire fresco. Cerveza Fría, en la noche la pega llamaba a mi cámara y melomanía. Fui convocado para registrar el live act de Ana Tijoux en el bar El Abasto. Como nunca llegué temprano, muy temprano. Decidí apaciguar mi desbordante sed mientras se armaba el cuento, me refugié en la casa de mi amiga sonidista, Alicia, a pasos del bar.

Era hora de comenzar el registro, el lugar repleto a cabalidad de principio a fin ¿Cómo mierda hago las fotos? Pensé. Mariano el dueño del bar me dice “Encarámate donde sea” Plop. En un acto de logística neta me acomodé en un lugar del improvisado escenario y de ahí no me moví nunca más.

Foto: Damián Garcia

Para ella, siempre, una y otra vez.
Y para Adolfo Jara Saldías In memoriam

I

Cuando Karl Bernard Taine (escritor apátrida y casi olvidado para todas las letras) escribió su Teoría de la Ciudad recibió incomprensiblemente todo el desprecio de sus pares y su tiempo. ¿Qué había en esas páginas (que apenas han resistido al tiempo y el olvido, jamás al silencio) que llevó a quienes lo conocieron y criticaron primero benévolamente, luego su familia y amigos, a tratarlo como el peor paria, condenarlo y convertirlo en una sombra (que no debía tocarlos siquiera), en un proscrito para toda sociedad, y aun peor, en una pérdida irreparable para la literatura? Creo que hoy o más tarde no vale la pena ocuparse de esta pregunta, menos de estas cuestiones deleznables que inundan y se seguirán repitiendo en el pasar del tiempo dentro de la literatura, y sobre todo a estas páginas en esa gentuza coprófaga acuñando conjuras.

“I Have a Dream” que la música sea mayor de edad y se separe por fin de su familia convencional, dejando atrás sus genes y conductas patronadas, que lo único que logran es reprimir sus verdaderas intenciones sin dejarla ser un nuevo y verdadero sonido.

Pero los días están llegando, cada vez me encuentro con más personas realizando proyectos musicales totalmente consecuentes con su ser, presentando así propuestas totalmente extraordinarias e impredecibles, retroalimentándose de sus vivencias, para dar vida a una nueva ola de sonidos que se entregan al pensar.