Llamo al boicot total. Llamo al sabotaje. Llamo a la insurrección.

Que empiece la rebelión de una vez por todas. Es la mía una entre las millones de voces que se deben alzar, que se están alzando. Que se escuche fuerte. Que se sientan incómodos los acomodados. Molestos en su paz de cartón, en sus castillos de ilusiones heredadas y en sus asilos aislados de la realidad.

Una burla a la inteligencia. Reclamar con vigor. Represión. Anti democrático. Empresarios inescrupulosos. Poder económico. Institucionalidad absurda.

Suena el teléfono y me dicen que debo pagar la cuenta que no debería tener. Suena la campana de la casa de mis padres y un carro de pacos espera afuera.  Suenan los cantos ilusos de la gente manifestándose por las calles de Valparaiso. Nada ocurre, aparte de poner nerviosos a todos los presentadores de noticias y a las autoridades en sus casas temperadas.

Nada ocurre. Nos prefieren callados y muertos.

Un atormentado autor busca sin descanso el error en su obra, termina por volverse loco. Un profesor no duerme pensando en el niño que no entendió lo que los otros sí. Un payaso llora de impotencia. Un abuelo regala sus libros una y otra vez, los entrega amarrados con hilo, los hojea por última vez, los regala de nuevo.

Suelen decir que no hay deuda que no se pague, ni plazo que no se cumpla. Yo difiero de ello.  Estamos en eterna deuda con el resto del mundo y con nosotros mismos. Debemos tantos respiros y tantos llantos que a veces hasta quedamos debiendo tiempo para pagar las deudas. A veces hasta dejamos de pensar y agobiados, gritamos debiéndole aún más silencio al silencio. Un segundo de paz. Un espacio para leer. Una sombra con flores en la gran ciudad.

Un joven de clase media baja se oculta de su padre. No le tiene miedo, pero no quiere explicarle que significa esa sangre en su camisa. Huele mal. Huele a vino barato y a tierra. El padre pasa por el pasillo y nada dice.

Una voz en un túnel inacabable que se dirige al fondo mismo de la tierra, me habla, me susurra al oído frases cultivadas en noches de vino. Una voz de suicida arrepentido, recorriendo los callejones que algún día lo atormentaron. Una voz que grita su rabia y se queda muda un segundo, pensando el próximo paso. Una voz que conspira contra ella misma, que muta en el fondo de su esencia y transforma el oído que la alberga. Una voz que, en el delirio, imagina la realidad y la retrata con pinceladas de ajetreo y tinta. Una voz desbocada y sin ley.